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— Sor t i r  du cadre . Désanthropiser  
le  concept de dess in  en quest ionnant 

les  pr imates non humains  —

Lison Mar tinet et Marie Pelé

Et voici, l’ombre était là, immuable et fixée de la façon la 
plus étonnante, 
au milieu de nos ombres à nous qui dansaient et frémissaient 
dans la lumière du feu1.

Lorsque le jeune Alexandre invente ce qu’il appelle de l’art figuratif en traçant 
sur le sol l’ombre de son oncle Vania, ce dernier s’exaspère de cette chose infer-
nale que son groupe de pithécanthropes s’obstine à appeler le progrès ! Cette 
scène – tirée du fameux roman Pourquoi j’ai mangé mon père de Roy Lewis, paru 
en 1960 – n’est peut-être pas si éloignée de ce que l’on pourrait imaginer du 
tout premier dessin dans l’histoire de l’humanité. Les plus anciens dessins repré-
sentatifs connus à ce jour se trouvent dans la grotte ardéchoise de Chauvet. Ils 
sont l’œuvre d’hommes et de femmes préhistoriques ayant vécu il y a 33 000 ans, 
à la période aurignacienne du Paléolithique supérieur2. La grotte Chauvet abrite 
en grande majorité des représentations de mammouths, d’aurochs, de félins, 
d’ours, de rennes, une de panthère, une de rhinocéros et même une d’un hibou 
pour ne citer qu’elles. Ce bestiaire préhistorique a donné lieu à plusieurs inter-
prétations : des chercheurs estiment qu’il prouve l’existence d’une protoreligion, 
de croyances, d’autres, qu’il figure des rituels de chasse et de chamanisme, sans 
oublier le simple plaisir de représenter3. L’interprétation ne fait donc pas consen-
sus, la seule certitude étant que ces œuvres n’ont pas surgi d’un coup du bout 
des doigts de leurs auteurs. En effet, les matériaux et les techniques utilisés 
comprennent le charbon de bois, des combinaisons de pigments, des brosses 
de poils d’animaux, l’utilisation de perspectives, et bien d’autres. Une telle 
complexité laisse supposer qu’Homo sapiens avait une connaissance préalable et 
déjà importante de la représentation graphique. Cette hypothèse est confirmée 
par la récente découverte, dans la grotte de Blombos en Afrique du Sud, d’un 
motif hachuré dessiné avec un crayon ocre sur un biface taillé et daté de 

1. Roy Lewis, Pourquoi j’ai mangé mon père [1960], trad. de l’angl. par Vercors et R. Barisse, Arles, Actes
Sud, 1990, p. 60.

2. Jean Clottes et al., « Les peintures paléolithiques de la Grotte Chauvet-Pont d’Arc, à Vallon-Pont-
d’Arc (Ardèche, France) : datations directes et indirectes par la méthode du radiocarbone », Comptes
rendus de l’Académie des sciences. Série 2. Sciences de la terre et des planètes, 320/11, 1995, p. 1133-1140.

3. Id., Pourquoi l’art préhistorique ?, Paris, Gallimard, 2011.
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73 000 ans4. Omniprésent aujourd’hui mais rare il y a 33 000 ans, le dessin 
fonctionne comme une machine à remonter le temps ou, comme l’écrit Emma 
Dexter, « une activité qui nous relie directement dans une ligne ininterrompue 
avec le premier être humain qui ait jamais esquissé dans la poussière ou gratté 
sur les murs d’une grotte5 ». Si le dessin n’est pas apparu soudainement, l’on 
peut émettre l’hypothèse que les dessins préhistoriques connus ont certainement 
été précédés de protodessins.

Poser le cadre pour mieux en sortir
Sapiens étant désormais l’unique représentant de son genre, le seul moyen 
d’étudier l’apparition de ces protodessins dans notre histoire évolutive est de 
l’appréhender chez nos plus proches parents connus, les autres singes anthro-
poïdes. Les chimpanzés et les bonobos qui partagent environ 98,8 % de nos 
gènes6 montrent nombre de comportements similaires aux nôtres. Or, les études 
portent désormais plus sur la production et les préférences musicales de ces 
grands singes que sur l’utilisation et la production d’outils7. Dans ce volume, 
Dalila Bovet interroge la sensibilité esthétique et les productions artistiques 
chez les non-humains par le biais de la musique. Mais il faut également envi-
sager les manifestations de deuil ou de cérémonies rituelles dont on accumule 
les exemples chez les animaux, déconstruisant encore un peu plus le concept 
du propre de l’être humain. Ainsi, des chimpanzés de communautés d’Afrique 
de l’Ouest ont été vus en train de lancer des pierres de façon répétitive, sur les 
mêmes arbres, provoquant des accumulations à leur pied8. Ce comportement, 
qui ne semble a priori pas apporter de bénéfices directs aux individus, est simi-
laire en plusieurs points (comme l’importance du lieu) aux pratiques rituelles 
humaines ; il laisse songer à une possible origine commune de la spiritualité. 
Donc, il n’est pas dénué de sens d’aborder la question du dessin chez les grands 
singes puisque les premières productions humaines seraient potentiellement 
liées à l’expérience spirituelle de leurs auteurs.

Il a été observé, de manière plus ou moins anecdotique auprès de nos 
cousins anthropoïdes, un certain nombre de comportements dont il faut recon-
naître qu’ils sont de moins en moins spécifiques aux humains. Le dessin en fait 
partie. En 1928, Alexandre Sokolowsky a vu dessiner un chimpanzé nommé 

4. Christopher S. Henshilwood et al., « An Abstract Drawing From the 73,000-year-old Levels at 
Blombos Cave, South Africa », Nature, 562/7725, 2018, p. 115.

5. Emma Dexter, « To Draw Is to Be Human », dans Vitamin D: New Perspectives in Drawing, Londres/
New York, Phaidon, 2005, p. 6-10.

6. The Chimpanzee Sequencing and Analysis Consortium, « Initial Sequence of the Chimpanzee 
Genome and Comparison with the Human Genome », Nature, 437/7050, 2005, p. 69-87.

7. Valérie Dufour et al., « Chimpanzee Drumming. A Spontaneous Performance with Characteristics 
of Human Musical Drumming », Scientific Reports, 5, 2015, 11320 ; Morgan E. Mingle et al., 
« Chimpanzees Prefer African and Indian Music over Silence », Journal of Experimental Psychology. 
Animal Learning and Cognition, 40/4, 2014, p. 502.

8. Hjalmar S. Kühl et al., « Chimpanzee Accumulative Stone Throwing », Scientific Reports, 6, 2016, 
article 22216.
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Tarzan II au zoo de Hambourg en Allemagne9. En 1933, Heinrich Klüver 
évoqua le dessin au sol d’un singe capucin avec un morceau de craie10. C’était 
la première tentative enregistrée d’un dessin par un singe. En 1942, Julian 
Huxley expliqua comment un jeune gorille, du nom de Meng, avait tracé sa 
propre ombre sur le mur clair de sa cage : « D’un coup, voyant son ombre 
devant lui, il s’est arrêté, l’a regardée et a tracé son contour avec son index. » 
Meng n’a jamais répété ce comportement malgré les efforts réitérés de Julian 
Huxley11. Après la publication de sa note dans la revue Nature, un certain 
Leonard Bowen lui a fait part de ses observations lors d’un voyage en Inde : 
« Des singes tracent le contour de leur main, en utilisant une brindille tenue 
dans l’autre tel un crayon. D’autres individus ont inspecté ces traces avec intérêt, 
tournant nerveusement autour12. » Les anecdotes sur le dessin non humain ne 
concernent pas que les primates. Au début des années 1980, une femelle élé-
phant d’Asie, nommée Siri, a été observée par son gardien marquant le sol avec 
des cailloux et des bâtons ; elle a ensuite été formée à l’utilisation du papier et 
de crayons13.

Si le dessin non humain spontané n’a jamais été abordé que par le biais 
d’anecdotes, le plus souvent en milieu captif, il est important de rappeler que 
la non-apparition d’un comportement dans la nature ne signifie pas que les 
capacités cognitives sous-jacentes n’existent pas chez les individus de l’espèce 
concernée. Lorsque toutes les conditions nécessaires sont réunies, comme 
souvent en milieu contrôlé, il n’est pas rare que des animaux se montrent capables 
d’agissements encore non observés en milieu naturel. Dans son ouvrage Recherches 
sur la nature et les causes de la richesse des nations (1776), l’économiste écossais 
Adam Smith écrit : « On n’a jamais vu d’animal chercher à faire entendre à un 
autre par sa voix ou ses gestes : Ceci est à moi, cela est à toi ; je te donnerai l’un pour 
l’autre14. » Des chercheurs ont pourtant démontré le contraire en 2009, à propos 
de deux orangs-outangs du zoo de Leipzig, qui, placés dans les conditions opti-
males pour cela, ont su mettre en place un échange réciproque et équilibré 
d’objets en vue de les troquer par la suite contre de la nourriture15. Mais une 
telle démarche n’est pas nouvelle. Déjà, Frédéric Cuvier menait des études sur 
le comportement, l’intelligence et le lien social des animaux de la ménagerie 
du Jardin des plantes de Paris afin d’établir, non pas « ce qui s’opère dans la 
nature, mais ce qui peut s’y opérer16 ». Anecdotes de terrain et études en 

9. Alexander Sokolowsky, Erlebnisse mit wilden Tieren. Schilderungen aus meinem Berufsleben, Leipzig, 
E. Haberland, 1928.

10. Heinrich Klüver, Behavior Mechanisms in Monkeys, Chicago, The Chicago University Press, 1933.
11. Julian S. Huxley, « Origins of Human Graphic Art », Nature, 149/733, 1942, p. 637.
12. Ibid., p. 733.
13. David Gucwa, James Ehmann, To Whom It May Concern. An Investigation of the Art of Elephants, 

New York, W. W. Norton, 1985.
14. Cité dans Valérie Dufour et al., « Calculated Reciprocity After All. Computation Behind Token 

Transfers in Orang-Utans », Biology Letters, 5/2, 2009, p. 172-175.
15. Ibid.
16. Cité dans Éric Baratay, Élisabeth Hardouin-Fugier, Zoos, histoire des jardins zoologiques en Occident 

(xvie-xxe siècle), Paris, La Découverte, 1998, p. 158.
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captivité (laboratoire et parc zoo-
logique) sont complémentaires 
pour saisir la complexité du 
monde animal.

D’ailleurs, dans les zoos et 
les instituts de recherche, dessin 
et peinture constituent mainte-
nant des activités récréatives 
proposées à certaines espèces 
d’animaux. Ainsi des bonobos, 
chimpanzés, gorilles, orangs-

outangs mais aussi macaques et babouins travaillent désormais sur des ordinateurs 
et dessinent ou peignent quand ils en ont la possibilité.

Il n’est pas question de forcer l’individu à reproduire un comportement, 
mais de questionner ses capacités ou non à marquer une surface, voire à repré-
senter. Le dessin doit être libre sans quoi il s’agit d’une contrainte menant 
souvent à une souffrance. Les éléphants-peintres présentés en Thaïlande repré-
sentent un exemple navrant : victimes de violences et de privations suivant la 
méthode du Phajaan17, ils sont forcés à reproduire des images figuratives devant 
des touristes ignorants, s’empressant de les acheter. Mais comprendre le com-
portement d’un animal ne va pas de soi et nécessite de faire appel à des connais-
sances pluridisciplinaires. Concernant le dessin, les échanges entre sciences 
sont encore insuffisants. Ainsi l’étude de l’essence et du développement du 
dessin humain, de l’enfant notamment, reste le plus souvent cantonnée aux 
seuls domaines des beaux-arts et de la psychologie.

17. Il s’agit d’une méthode de dressage datant de plusieurs siècles, qui consiste à « briser l’esprit » de 
l’animal afin de le domestiquer. L’éléphanteau est séparé de sa mère vers l’âge de quatre ans et placé 
dans une cage à peine assez grande pour lui, dans laquelle il est attaché puis battu par plusieurs 
hommes, poignardé à différents endroits de la tête et du corps, privé de nourriture et d’eau, exposé 
à des bruits, etc. Cette torture physique et psychologique vise à le soumettre complètement à 
l’humain.

Fig. 1. La femelle chimpanzé Ai  
a pour habitude de peindre  
et de dessiner au feutre.  
Photographie Tetsuro Matsuzawa, 
Primate Research Institute,  
université de Kyoto, Japon.
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Ouvrir le cadre disciplinaire
Chez l’être humain, le comportement de dessin se développe au cours du temps 
et nécessite de multiples capacités, tant motrices que sensorielles, notamment 
visuelles puisque son développement repose avant tout sur l’acquisition d’un 
vocabulaire graphique. En cela, le dessin peut être assimilé au langage18, défini 
pour l’humain comme un système de représentation utilisant des schémas (sons 
ou signes) afin d’exprimer un concept, une idée19. Au cours de l’enfance, ces 
schémas sont progressivement internalisés, mémorisés puis utilisés de façon 
infinie par les individus pour produire des phrases. Les éléments lexicaux ver-
baux varient en taille, comprenant les phonèmes individuels, les morphèmes, 
les mots, les idiomes, les constructions schématiques et éventuellement les 
phrases entières. Au même titre, les « éléments lexicaux graphiques » varient 
également. Le point, la ligne ou la courbe constituent les éléments de base du 
langage graphique et donnent naissance, par leur assemblage et leur disposition, 
à des structures plus complexes servant la représentation. D’une façon similaire 
à la phase de babillage du langage verbal, les enfants commencent le dessin par 
une étape dite de gribouillage. Par la suite, ils gagnent en fluidité à mesure 
qu’ils maîtrisent l’articulation grammaticale des informations schématiques 
peu à peu intégrées. Tandis que le langage requiert l’acquisition du lexique et 
de la grammaire, le dessin nécessite l’internalisation et la production de schémas 
graphiques20. Cet apprentissage se fait notamment par l’imitation de l’univers 
graphique dans lequel l’enfant évolue et se construit ; il est donc influencé par 
sa culture21.

Si, par divers aspects, le dessin peut être rapproché du langage verbal, que 
se passe-t-il si un individu n’acquiert pas de vocabulaire graphique durant son 
enfance ? L’individu disposerait alors d’un système de dessin appauvri, constitué 
d’éléments graphiques simples (des figures « bâtons » par exemple) comparables 
aux propriétés résilientes du langage22, autrement dites innées. Ainsi, même 
en l’absence de stimuli extérieurs, des capacités graphiques « primitives » se 
déploieraient bel et bien. Ceci est illustré par le fait que des similarités et des 
étapes communes de développement sont constatées, bien que tous les enfants 
du monde reçoivent une instruction différente en matière de dessin. Une part 
innée dans ce comportement de dessin est donc probable et la question de son 
origine évolutive chez des espèces non humaines est envisageable.

Le dessin suscite ainsi les mêmes problématiques que celles que le langage 
a provoquées avant la constitution d’une science à part entière : la linguistique. 
Frédéric Landragin a montré comment la diversité des langues a créé de vives 

18. Neil Cohn, « Explaining “I can’t draw”. Parallels Between the Structure and Development of Language 
and Drawing », Human Development, 55, 2012, p. 167-192.

19. Ray Jackendoff, Foundations of Language. Brain, Meaning, Grammar, Evolution, Oxford, Oxford University 
Press, 2002.

20. Tara C. Callaghan, « Early Understanding and Production of Graphic Symbols », Child Development, 
70/6, 1999, p. 1314-1324.

21. Neil Cohn, « Explaining “I can’t draw” », art. cité, p. 167-192.
22. Susan Goldin-Meadow, The Resilience of Language. What Gesture Creation in Deaf Children can Tell us 

about How All Children Learn Language?, New York, Psychology Press, 2003.
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diff icultés, notamment pour 
définir les unités de langage, 
jusqu’à la « linguistique scienti-
fique23 ». L’essor de cette linguis-
tique vient de son ouverture aux 
mathématiques, notamment 
grâce à Noam Chomsky qui, en 
plus de définir une base de tra-
vail commune, a permis de 
dépasser la barrière des espèces 
en prônant l’importance des 
études comparatives. Le para-
digme de cette « mathématisa-
tion » de la langue (une expres-
sion de Stanislas Lem24) ne 

pourrait-il pas être étendu au dessin ? Et si, à la place de lire un dessin, nous le 
déchiffrions ? L’emploi des mathématiques pour appréhender le comportement 
d’un animal en son milieu a fait ses preuves, notamment avec des outils mathé-
matiques particuliers appelés fractales. La fractalité traduit l’invariance d’une 
structure ou d’un objet, quelle que soit l’échelle considérée. Celle-ci peut être 
spatiale et aider à comprendre, par exemple, les stratégies de déplacement des 
animaux lors de leur recherche de nourriture. Elle peut également être tem-
porelle et faciliter la compréhension de comportements séquentiels (comme 
les comportements de fourragement et de locomotion) menant eux-mêmes à 
l’appréciation de l’état de santé de l’individu, donc à l’évaluation de son 
bien-être25.

23. Frédéric Landragin, Comment parler à un alien ? Langage et linguistique dans la science-fiction, Saint-
Mammès, Le Bélial, 2018.

24. Stanislas Lem est un écrivain polonais de science-fiction. Il est notamment l’auteur du roman Solaris, 
Paris, Albin Michel, 1961.

25. Andrew J. MacInstosh et al., « Fractal Analysis of Behaviour in a Wild Primate. Behavioural Complexity 
in Health and Disease », Journal of Royal Society Interface, 8, 2011, p. 1497-1509.

Fig. 2. Satoshi Hirata présente  
un écran tactile à la femelle 
chimpanzé Hatsuka afin 
d’enregistrer les coordonnées de 
son dessin. 
Naruki Morimura, Kumoto 
Sanctuary, Wildlife Research Center, 
université de Kyoto, Japon.
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Appliquer des méthodes similaires à l’étude du dessin animal ne paraît pas 
vain. Ce dessin étant désormais une occupation habituelle des grands singes en 
milieu captif, l’étude de ce que Desmond Morris26 a appelé les « démarches inter-
médiaires » dans la réalisation d’un dessin paraît être « à portée de doigts » grâce 
à l’emploi de tablettes ou d’écrans tactiles permettant d’enregistrer les coordon-
nées spatiales et temporelles de chaque point constituant chaque dessin.

Grâce à de telles analyses mathématiques et de la même façon que pour 
le langage, nous pourrions mettre au jour des unités de dessin qu’il faudrait 
définir et nommer sur le même modèle que les phonèmes, les syllabes ou les 
phrases.

Dépasser l’entrave technique
Les productions graphiques humaines sont le plus souvent classées selon diffé-
rentes dimensions : de simples marques (gribouillis chez le tout-petit), du dessin 
figuratif chez l’enfant et l’adulte, de l’art chez une minorité, certainement la 
plus capable de transmettre une émotion. Mais cette gradation est-elle seule-
ment attribuable à l’humain ? Les termes « dessin » et « art » sont-ils à réserver 
aux seuls sapiens ? Doit-on accepter la simple construction de l’expression 
restrictive « dessin animal », voire « art animal » ? Longtemps, les créations non 
humaines n’ont été considérées que selon une démarche esthétique et artistique. 
On ne cherchait pas à comprendre le comportement de l’animal dessinateur 
car il était de suite considéré comme un artiste. Le meilleur exemple est celui 
de Congo, chimpanzé observé par Desmond Morris dans les années 1950 et 
qui a produit plus de 400 peintures durant son enfance, car, arrivé à l’adoles-
cence, il se montra moins intéressé par le dessin que par les femelles chimpanzés ! 
Le « comportement artistique » ou les « aspects esthétiques » de telles réalisations 
simiesques ont suscité des débats houleux et des discussions enflammées au sein 
d’un large ensemble de disciplines. Car, à l’instar des notions de croyances, de 
jeu, de plaisir et même d’humour, celles d’art et de dessin sont abstraites et 
leur(s) définition(s) donnent rarement lieu à consensus chez Homo sapiens. Pour 
le psychologue évolutionniste Geoffrey Miller, l’art serait alimenté par la sélec-
tion sexuelle et ne serait que le coproduit d’une parade nuptiale27. Au contraire, 
pour Ellen Dissanayake, l’art serait un comportement « spécial » qui érigerait 
notre espèce en Homo aestheticus28. Ces deux définitions ne sont que des exemples 
parmi les nombreuses réflexions proposées. D’autant que, comme l’explique 

26. Desmond Morris est zoologue, écrivain et peintre surréaliste. Il a notamment publié Biologie de l’art, 
Paris, Stock, 1962, une étude de la création artistique des grands singes et de ses liens avec l’art 
humain.

27. Geoffrey F. Miller, « How Mate Choice Shaped Human Nature. A Review of Sexual Selection and 
Human Evolution », dans Charles Crawford, Dennis L. Krebs (dir.), Handbook of Evolutionary Psychology: 
Ideas, Issues, and Applications, New York, Lawrence Erlbaum, 1998, p. 87-130. L’art serait une adaptation 
biologique qui aurait évolué au travers de la sélection sexuelle et qui, au même titre que tout autre 
signal comportemental complexe présent dans la nature (chants, parade nuptiale…), jouerait un rôle 
dans la recherche et le choix des partenaires sexuels.

28. Ellen Dissanayake, Homo aestheticus. Where Art Comes From and Why, Washington, University of 
Washington Press, 2001. 
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l’artiste et architecte Olafur Eliasson : s’il « n’y a personne dans la pièce, il n’y 
a pas d’art » ; celui-ci ne serait pas l’œuvre d’un créateur mais d’un spectateur29. 
Le sens du « beau » ne se retrouverait que dans l’œil, l’oreille ou le cerveau de 
celui qui observe ou écoute30.

Quant au dessin, il est considéré par des auteurs comme le fruit de la 
simple volonté de marquer, de produire des traces visibles31. Mais l’étymologie 
du mot « dessin » sous-entend quelque chose de plus complexe : un dessein, une 
destinée, un but, celui de représenter. Ce sens est bien prégnant dans l’activité 
de dessiner et l’on comprend qu’il constitue un premier obstacle à la compré-
hension de ce comportement chez les animaux. Car, leurs productions réalisées 
sans contraintes sont systématiquement abstraites, sans figuration, ou du moins 
non interprétables par un observateur extérieur. En 1978, James Gibson s’inter-
rogeait déjà sur notre perception des images : un dessin a-t-il uniquement du 
sens pour son créateur, pour la personne qui l’observe ou pour les deux32 ? Il 
posait cette question à propos des gribouillages des jeunes enfants mais elle 
pourrait être étendue aux primates non humains et plus largement aux autres 
espèces animales. Est-ce que le fait de marquer aurait un quelconque sens pour 
l’animal en question ? Pour répondre à cette question, il faudrait, plutôt que 
s’intéresser au dessin achevé, décomposer le processus de tracé.

D’autre part, la civilisation de l’image dans laquelle nous évoluons incite 
à percevoir le dessin comme un attribut de l’humanisme et l’anthropisation 
élevée de ce concept nécessite un important travail de (re)définition. Mais où 
trouver un nouveau vocable pour parler des dessins réalisés par les non-humains ? 
Contenterons-nous de placer « animal » ou « non humain » à côté de chaque 
terme employé ? Ou bien (ré)inventerons-nous un vocable universel qui cesserait 
de placer une barrière entre l’être humain et les autres animaux ? L’appui de 
disciplines telles que la zoolinguistique et surtout la zoosémiotique apparaît 
indispensable. Elle œuvre à une nouvelle caractérisation sémiotique des émo-
tions, des intelligences, des langages, autant de termes « sensibles » dès qu’il 
s’agit de désanthropiser les concepts humains pour mieux étudier les 
non-humains.

Et qu’en est-il des dispositifs picturaux que nous utilisons ? Imaginons un 
enfant qui nous demande du matériel pour dessiner. Sans réfléchir, nous lui 
donnons une feuille de papier blanc et des crayons de couleur. Dans cet exemple, 
il existe deux dispositifs picturaux : le support (la feuille de papier) et l’instru-
ment (les crayons de couleur). La peinture peut être considérée comme un 
troisième dispositif pictural. Tout cet attirail apparaît naturel, notamment dans 

29. Olafur Eliasson, Asbtract: The Design of Art, Netflix, 2019 (https://www.netflix.com, consulté le 
1er décembre 2019).

30. Michel Kreutzer, Verena Aebischer, « The Riddle of Attractiveness. Looking for an “Aesthetic Sense” 
Within the Hedonic Mind of the Beholders », dans Thierry Hoquet (dir.), Current Perspectives on 
Sexual Selection, Berlin, Springer, 2015, p. 263-287.

31. Juliet MacDonald, « Alpha: The Figure in the Cage », Relations. Beyond Anthropocentrism, 2/2, 2014, 
p. 27-43.

32. James J. Gibson, « The Ecological Approach to the Visual Perception of Pictures », Leonardo, 11/3, 
1978, p. 227235.
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les pays occidentaux, mais il 
ne l’est pas en réalité. De 
même, certains aspects tech-
niques plus fragiles, comme 
l’ombrage, n’ont été découverts 
et inscrits dans le bien commun 
qu’à partir de la Renaissance 
et ils nécessitent, vu la com-
plexité de leur réalisation, 
d’être appris à l’aide d’une 
source externe d’information. 
Ainsi, l’utilisation de telles 
techniques, de tels outils, de 
tels supports mobiles, lisses, 
rectangulaires n’est en réalité qu’une habitude relativement récente, ayant aussi 
évolué au cours des derniers siècles de l’histoire de l’art33.

Il en va de même avec les nouveaux outils électroniques, comme les écrans 
ou les tablettes tactiles. Loin d’être secondaire, le matériel de dessin proposé 
au dessinateur, notamment animal, s’avère capital pour provoquer son intérêt. 
Les dispositifs picturaux, tout particulièrement le support, influencent certai-
nement la façon dont l’animal appréhende, comprend et apprécie l’activité de 
dessin ; ils doivent être sérieusement pris en compte. Si l’individu est amené à 
dessiner régulièrement, il faut bien analyser ce à quoi il est accoutumé ainsi 
que les dispositifs nouveaux qui peuvent s’avérer aussi bien stimulants pour la 
curiosité qu’ « incompréhensibles » ou stressants. Il est également crucial 
d’adapter le protocole à l’espèce étudiée, notamment avec les animaux dépour-
vus de « main » à proprement parler, comme les oiseaux.

Enfin, comparer et analyser objectivement les dessins réalisés par d’autres 
espèces animales nécessite une similarité des conditions de réalisation entre les 
différents groupes étudiés. Or, proposer à un chimpanzé de dessiner ne se fait 
certainement pas de la même façon qu’avec un enfant. Au Japon, le professeur 
Tetsuro Matsuzawa a développé une méthode, appelée « observation 

33. Thierry Lenain, La peinture des singes. Histoire et esthétique, Paris, Syros alternatives, 1990.

Fig; 3. Familière des feutres  
et des pinceaux, la femelle 
chimpanzé Pan a besoin  
d’une baguette en bois pour 
dessiner sur un écran tactile. 
Tetsuro Matsuzawa, Primate 
Research Center, Université  
de Kyoto, Japon.
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participative », qui permet aux primatologues de travailler en lien étroit avec 
des chimpanzés. Cette méthodologie requiert la mise en place, sur plusieurs 
années, d’une relation de confiance entre l’animal et le chercheur, permettant 
à ce dernier d’endosser le rôle de démonstrateur, voire d’enseignant, comme 
on le ferait auprès d’un enfant. Grâce à cette méthode, il est possible de sonder 
le dessin chez l’animal de manière similaire à ce qui est fait avec l’enfant ou 
l’adulte humain, à savoir comme un face-à-face entre un sujet apprenant et son 
expérimentateur enseignant. Il y a ainsi une continuité entre l’humain et le 
non-humain et les études gagnent en objectivité dans les données obtenues.

Cependant, ce type d’approche a des limites et ne saurait être développé 
avec tous les individus, notamment les chimpanzés mâles devenus adultes, à 
l’instar de Congo. Des dispositifs d’écrans en libre accès, ainsi qu’il en existe 
dans certains laboratoires et parcs zoologiques, dotés d’un logiciel de dessin 
préalablement montré aux individus, pourraient être une alternative intéres-
sante. Mais est-il souhaitable d’attendre d’un animal qu’il dessine comme un 
enfant ? Même placés dans les mêmes conditions, les deux dessinateurs vivent-ils 
réellement une expérience similaire ? N’oublions pas que chaque individu 
possède un Umwelt34 (monde propre) que lui seul est en mesure de percevoir. 
Ses actions et ses réactions ne s’expliquent qu’au travers de sa conception, par-
ticulière donc unique, de son environnement. Standardiser la collecte des 
dessins en soumettant chaque humain ou chaque animal au même dispositif a 
pour but de limiter les biais mais cela peut également en créer. Tous les dessi-
nateurs n’ayant pas la même expérience du dessin et des différents supports 
proposés, il semble plus pertinent de cesser d’uniformiser pour permettre aux 
individualités de s’exprimer.

Sortir du cadre spécif ique
S’intéresser au dessin chez les animaux n’est pas chose aisée, car la nécessité de 
désanthropiser ce qui nous apparaît a priori comme essentiellement humain 
s’exerce à deux niveaux. D’abord, la possibilité : oui, des primates autres que 
sapiens marquent, tracent, dessinent et peignent quand l’opportunité leur est 
donnée. Second niveau : la nécessité de repenser et de réévaluer la grille d’ana-
lyse des productions simiesques. Mais alors comment ? Occulter l’espèce et se 
focaliser sur l’individu ne serait-il pas un moyen pertinent pour arriver à cette 
seconde désanthropisation ? Comme le souligne Éric Baratay35, il est désormais 
nécessaire de « penser les individus ». Le comportement de dessin n’a a priori 
pas de nécessité directe pour un animal si ce n’est la distraction que cela lui 
procure (nouveauté, plaisir du geste, manipulation d’outils). La plupart du 
temps, quand un primate non humain est amené à dessiner, c’est l’équipe de 

34. Concept fondé par Jakob von Uexküll dans son ouvrage Umwelt und Innenwelt der Tiere, Berlin, 
Springer 1909.

35. Éric Baratay, « Penser les individus : retour sur Biographies animales », dans Aurélie Choné et al. (dir.), 
Les études animales sont-elles bonnes à penser ? Repenser les sciences, reconfigurer les disciplines, Paris, 
L’Harmattan, 2020, p. 55-79.
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soigneurs ou de chercheurs qui lui montre brièvement comment utiliser les 
outils à disposition. Si l’individu se met à dessiner, s’agit-il alors d’une inno-
vation comportementale, d’une preuve de créativité ou bien seulement de 
l’imitation d’un nouveau comportement ? Dans tous les cas, si l’individu repro-
duit ce comportement, cela sous-entend un intérêt réel de sa part et un apport 
bénéfique de cette activité. Un tel attrait peut même amener l’individu à s’investir 
dans un apprentissage consenti du tracé par le truchement de soigneurs ou de 
chercheurs.

L’accent est ainsi à porter sur les différences interindividuelles constatées 
face au comportement de dessin. L’utilisation élémentaire du dispositif pictural 
suppose évidemment que l’individu possède un ensemble de facultés physiques, 
mentales et comportementales très particulières : compétences visuelles très 
puissantes, adresse manuelle, jeu et comportement exploratoire bien dévelop-
pés36. Il est maintenant évident que les animaux ont des personnalités37 et leurs 
traits peuvent être démontrés par l’intérêt que les primates non humains captifs 
manifestent pour les activités proposées, telles le dessin ou la peinture. Ainsi, 
le dessin devient une question de curiosité, de volonté et non plus seulement 
de technique.

Cependant, Juliet MacDonald souligne à juste titre que le dessin non 
humain est le plus souvent considéré comme un « phénomène homogène » ou 
est a minima pensés par espèce38. Cela a fait soutenir, par exemple, que les 
orangs-outangs auraient tendance à aimer dessiner lorsqu’ils en ont l’occasion39. 
Cette approche comparative humains/non-humains (plus généralement 
interspécifique) est classique dans les études concernant la cognition. Mais il 
semble crucial d’aller au-delà de telles comparaisons et d’examiner les capacités 
à dessiner des individus. L’accent est alors à mettre sur les personnalités animales 
qui se révèlent. Déjà Desmond Morris écrivait : « On est surpris de constater 
combien, à mesure que s’allonge la liste des primates-artistes, les styles indivi-
duels se personnalisent : avec Sophie (gorille) ce sont des zigzags courts et 
serrés, avec Zippy, des horizontales fermement tracées, avec Alpha des marques 
disposées dans les angles de la feuille, avec Jonny de minuscules griffonnages 
et ainsi de suite40. » Ainsi, Congo, Alpha41 et d’autres ont semblé manifester 
un grand intérêt pour le dessin ou la peinture, et ce, pendant plusieurs années 
pour certains, tandis que d’autres semblaient moins concentrés à la tâche, 
comme Sheba, chimpanzé de deux ans et demi, qui paraissait « plus distrait » 

36. Thierry Lenain, La peinture des singes, op. cit.
37. Claudio Carere, Dario Maestripieri (dir.), Animal Personalities. Behavior, Physiology and Evolution, 

Chicago, The University of Chicago Press, 2013.
38. Juliet MacDonald, « Alpha: The Figure in the Cage », art. cité, p. 27-43.
39. Marina Vancatova « Creativity and Innovative Behaviour in Primates on the Example of Picture-

making Activity of Apes », Новосибирский государственный университет. Новосибирский 
государственный университет, 2, 2008, p. 50-60.

40. Desmond Morris, Biologie de l’art, op. cit.
41. Peter H. Schiller, « Figural Preferences in the Drawings of a Chimpanzee », Journal of Comparative 
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que ses compagnons Kermitt et Darrell42. Comme l’ont souligné de nombreux 
chercheurs, les différences individuelles sont importantes dans le dessin et la 
volonté de s’engager dans cette activité particulière semble être une condition 
préalable aux progrès. Il est évident que quelqu’un qui n’aime pas cuisiner ne 
deviendra jamais un chef étoilé !

Sans oublier que, au même titre que n’importe quelle autre activité, l’envie 
de dessiner n’est certainement pas uniforme et constante au fil de l’existence. 
Ce n’est que dans les dernières années de sa vie, à plus de cinquante ans, un 
âge très avancé pour un grand singe anthropoïde, que la femelle orang-outang 
Molly, du parc zoologique Tama à Tokyo, s’est mise à dessiner et ce, de manière 
quotidienne et quasi addictive, produisant ainsi plus de 1 000 dessins en cinq 
ans43. Comment expliquer un engouement si soudain ? Chez l’homme, certaines 
personnes âgées, parfois atteintes de maladies neurodégénératives, font preuve 
d’intérêt et d’aptitude soudains pour le dessin44.

L’ensemble de nos observations et réflexions nous conduit désormais à décloi-
sonner le concept de dessin en ouvrant sa définition aux animaux. Pour ce 
faire, il faudrait envisager de revenir à l’origine, à l’essence même du dessin : 
la marque. Terme neutre, dépourvu de tout anthropocentrisme, marquer 
constitue le langage gestuel du dessin et les marques en sont les composantes45. 
Le dessin réalisé par un animal humain ou un non-humain serait alors le fruit d’un 
marquage visible, la manifestation d’une intention gestuelle et ce, quel que soit le support 
utilisé et que le produit final soit interprétable ou non. Cette (re)définition du dessin 
comme la simple volonté de laisser une trace ne réduira en rien son concept. 
Bien au contraire, elle lui permettra de s’externaliser de la seule appartenance 
humaine, d’être plus largement accepté, reconnu. Cette ouverture du concept 
aux animaux non humains nous conduirait alors à ne plus systématiquement 
en déprécier les productions. Plus encore, il ne faut plus se contenter de classer 
un dessin comme production humaine versus non humaine, ni de le cataloguer 
uniquement comme la réalisation d’une espèce, mais bel et bien le considérer 
selon les multiples attributs de son auteur. Un tel changement de paradigme 
nous permettra à coup sûr de marquer un bouleversement dans notre relation 
avec les animaux.

42. Sarah T. Boysen et al., « Simian Scribbles. A Reappraisal of Drawing in the Chimpanzee (Pan troglo-
dytes) », Journal of Comparative Psychology, 101/1, 1987, p. 82-89.
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org/10.3389/fpsyg.2019.02050).
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1998, p. 978-982.

45. Mick Maslen, Jack Southern, The Drawing Projects. An Exploration of the Language of Drawing, Londres, 
Black Dog Press, 2011.

É. Baratay (dir.), L'animal désanthropisé, 
Paris, Éditions de la Sorbonne, 2021




