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My photographic work is based on old 
photographs of strangers. I collect old 
photographs, file them meticulously and wait for a 
day they call out to me and give me the desire to 
create from this simple visual medium. My poetic 
creation is an equally particular process but more 
difficult to explain. A word pops into my mind. An 
emotion accompanies it. I go hunting for words, 
not to kill them but to tame them, to approach them 
and listen to what they do not always say. I want 
to hear their whispers. 

C’est à partir de vieilles photographies d’inconnus 
que s’élabore mon travail photographique. Je 
collectionne des photographies anciennes, je les 
classe minutieusement et j’attends qu’un jour elles 
m’interpellent et me donne le désir de créer à partir 
de ce simple support visuel. Ma création poétique est 
un procédé tout aussi particulier mais plus difficile à 
expliciter. Un mot surgit dans mon esprit. Une 
émotion l’accompagne. Je pars alors à la chasse aux 
mots non pas pour les tuer mais pour les apprivoiser 
pour les approcher et écouter ce qu’ils ne disent pas 
toujours. Je veux entendre leurs murmures. 
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Behind the darkness  
of the horizon 

 

  
 
 

 Derrière la noirceur  
de l'horizon 

 

 

 

                    

                                                                             

 

  



 

 

 

 

 

 

  



 
 

Photo-poems created  
and written by Erika Thomas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Behind the darkness  
of the horizon 

 

  
 
 

 Derrière la noirceur  
de l'horizon 

 

 

 

 

 
 

Photo-poèmes créés  
et écrits par par Erika Thomas 

 

  



  



 

 

 

 

 

To Nathalinda, my little sister. 

Pour Nathalinda, ma petite sœur. 

  



 

 

 

 

My photographic work is based on old photographs of 

strangers. I collect old photographs, file them 

meticulously and wait for a day they call out to me and 

give me the desire to create from this simple visual 

medium. I'm always curious about these ‘characters. 

Who were they? What have they done with their 

lives? What were their desires? What sorrows did 

they have to overcome?  Christian Boltanski liked to 

say that we die twice: the day we die and the day 

someone finds a photo of ourselves and nobody knows 

who it is anymore. But do we really know who people 

are when they are alive? These photos, which often 

depict happiness, have a flip side. Working from these 

photographs is a way for me to shape a story that lies 

in a particular in-between with blurred edges: a story 

that could be at the crossroads of theirs and mine. It is 

a visual dialogue involving tearing, overprinting, 

cropping, cutting, negative exposure, overexposure. 

In a word, make the photography reveal one of its 

possible flip sides through a series of three figures 

(fig.1, fig.2, fig.3). These disappeared and unknown 

characters acquire a new dimension: plucked from 

oblivion, their features - even if they remain blurred - 

serve as a mirror for us, strangely echoing our own 

fragile stories. My poetic creation is an equally 

particular process but more difficult to explain. A word 

pops into my mind. An emotion accompanies it.  



 

 

I go hunting for words, not to kill them but to tame 

them, to approach them and listen to what they do not 

always say. I want to hear their whispers. I want to 

associate them with one another, so that the emotion 

that presides over the creation of the poem travels 

through these combinations. Let the emotion travel 

with us. As this book of photo-poems is a wandering, 

a drift that leads to a place - distant and near at the 

same time - that never ceases to elude us the closer we 

get to it. 

  



 

 

 

C’est à partir de vieilles photographies d’inconnus 

que s’élabore mon travail photographique. Je 

collectionne des photographies anciennes, je les 

classe minutieusement et j’attends qu’un jour elles 

m’interpellent et me donne le désir de créer à partir 

de ce simple support visuel. Ces « personnages » 

m’interrogent toujours. Qui étaient-ils ? Qu’ont-ils 

fait de leurs existences ? Quels désirs les ont 

traversés ? Quels chagrins ont-ils dû surmonter ?  

Christian Boltanski aimait dire qu’on mourrait deux 

fois : le jours de notre décès et le jour où on trouve 

une photo de nous et que plus personne ne sait qui 

c’est. Mais sait-on qui sont vraiment les gens de leurs 

vivants ? Ces photos qui racontent souvent le 

bonheur ont un envers. Travailler à partir de ces 

photographies est une façon pour moi de donner 

forme à une histoire qui se situe dans un entre-deux 

particulier aux bords flous : une histoire qui pourrait 

être à la croisée de la leur et de la mienne. C’est un 

dialogue visuel fait de déchirure, surimpression, 

recadrage, découpage, mise en négatif, 

surexposition... En un mot faire en sorte que la 

photographie – à travers une série de trois figures 

(fig.1, fig.2, fig.3) – donne à voir un de ses envers 

possibles. Ces personnages disparus et inconnus 

acquièrent ainsi une nouvelle dimension : arrachés à 

l’oubli, leurs traits – même s’ils demeurent flous – 

nous servent de miroir et font étrangement écho à nos 

fragiles histoires.  



 

 

Ma création poétique est un procédé tout aussi 

particulier mais plus difficile à expliciter. Un mot 

surgit dans mon esprit. Une émotion l’accompagne. 

Je pars alors à la chasse aux mots non pas pour les 

tuer mais pour les apprivoiser pour les approcher et 

écouter ce qu’ils ne disent pas toujours. Je veux 

entendre leurs murmures. Les associer les uns aux 

autres en faisant en sorte que l’émotion qui préside à 

la création du poème voyage dans ces agencements. 

Que l’émotion voyage en même temps que nous. Car 

ce livre de photo-poèmes est une déambulation, une 

dérive qui mène à un lieu - à la fois lointain et proche 

- qui ne cesse de nous échapper à mesure qu’on s’en 

approche.  



 

© Erika Thomas, I am all upset, 2023.  

 

 



 

1. Tearing 
 

They recounted the memory 
They were impure traces 
Before oblivion,  
before disappearance,  
before the end of life and love. 
Torn from time,  
thrown to the wind. 
They gradually sank into  
non-existence. 
If I am completely upset  
it is because these poor relics  
of ancient times, like gaping holes, are 
sucking me towards nothingness. 

 
 
 

 

 1. Arrachement  
 

Elles racontaient la mémoire 
Elles étaient traces impures 
Avant l'oubli, avant la disparition,  
avant la fin de la vie et de l'amour. 
Arrachées au temps, jetées au vent 
Elles ont sombré peu à peu dans l'inexistant. 
Si j'en suis toute retournée c'est que ces pauvres 
reliques de temps anciens, comme des trous béants, 
m'aspirent vers le néant. 

 



 

 

© Erika Thomas, Stay above the fray, 2023.  

 

  



2. Rip 
 

I was born in a book,  
in the midst of incomprehensible words. 
The sentences made no sense, but there I was.  
They welcomed me into their world of black ink  
and white paper. 
As time went by, I grew closer to certain words.  
Others became my friends, my confidants.  
I became attached to elements of punctuation.  
Then I began to love whole sentences capable of making me 
laugh or cry, capable of tormenting or soothing me.  
As time went by, I was torn apart.  
The book I was in was about to be destroyed.  
I had time to escape by crying over words, punctuation and 
sentences. The last one I remember is "stay above the fray". 

 

  
 

 2. Déchirure  
 

Je suis née dans un livre,  
au milieu de mots insondables alors. 
Les phrases n'avaient aucun sens mais j'étais là.  
Elles m'accueillaient dans leur monde d'encre noire  
et de papier blanc.  
Le temps passant je me suis rapprochée de certains mots.  
D'autres sont devenus mes amis, mes confidents.  
Je me suis attachée à des éléments de ponctuations.  
Puis, je me suis mise à aimer des phrases entières capables 
de me faire rire ou pleurer, capables de me tourmenter  
ou de m'apaiser.  
Le temps passant une déchirure s'est alors produite.  
Le livre dans lequel j'étais, allait être détruit.  
J'ai eu le temps de m'évader en pleurant les mots,  
les ponctuations et les phrases.  
La dernière dont je me souviens est "reste au-dessus de la 
mêlée" 

 



 

 

© Erika Thomas, Postscripts, 2023.  

  



3. Absence  
 

The other day he was there. 
The absent person of the past was there. 
Worlds were mixing. 
He invited me to dance I think. 
They were applauding me I think. 
Yes, they were all there. 
I tried to smile.  
But I didn't understand. 
They all seemed more present and more alive than me. 
Their presence made me glimpse  
my own absence in the world. 
How did they manage  
to forget this duty to die? 
Oh don't look at me like that!  
One day you too will feel pieces of memories  
blending together and postscripts  
emerging as one last burst against oblivion.  
 

3. Absence 
 

J'autre jour, il était là. L'absent d'autrefois était là. 
Les mondes se mélangeaient. 
Il m'invitait à danser je crois. 
Ils m'applaudissaient je crois. 
Oui ils étaient tous là. 
J'essayais de sourire.  
Mais je ne comprenais pas. 
Ils avaient tous l'air plus présents  
et plus vivants que moi.  
Leurs présences me faisaient entrevoir  
ma propre absence au monde. 
Comment faisaient-ils  
pour oublier ainsi ce devoir de mourir ?  
Oh ne me regardez pas ainsi !  
Un jour vous aussi sentirez des morceaux de mémoires  
qui se mélangent et des postscriptums 
surgir comme un dernier éclat contre l'oubli. 



 

 

 

© Erika Thomas, Cast off, 2023. 

 

 

 



 4. Insomnia 
 

I saw her again the other evening, after 
years and hearsay, at the crossroads.  
She wore a short wig whose earthy color 
highlighted her pale face. 
When she saw me, she first pretended  
not to recognize me. 
Why did I call her? What bad intention was 
driving me in thus calling out this woman 
who I knew was sick? 
She then had to turn towards me and, in an 
effort too great for this body, tired of 
everything, she wanted first to feign the 
vitality of yesteryear, the excitement of 
yesteryear, the joy of yesteryear. Then 
suddenly she refrained. She looked at me 
sadly and just said goodbye. 
How to cast off? 

  
 4. Insomnie 

 

Je l’ai revue l’autre soir,  
après des années et des on-dit, à la croisée des 
chemins Elle portait une perruque courte dont la 
couleur terreuse soulignait son visage blafard.  
En me voyant elle a d’abord fait semblant  
de ne pas me reconnaitre. 
Pourquoi l’ai-je appelée ?  
Quelle mauvaise intention m’animait donc  
en interpellant ainsi cette femme que je savais 
malade ? 
Il a fallu alors qu'elle se retourne vers moi et, dans 
un effort trop grand pour ce corps fatigué de tout, 
elle a voulu d'abord feindre la vitalité d'autrefois, les 
emballements d'autrefois, la joie d'autrefois Puis 

soudain, elle s'est abstenue. Elle m'a regardée 
tristement et m'a juste dit au revoir. Comment 
larguer les amarres ? 



 

 

© Erika Thomas, Thresholds of perception, 2023. 

 

 

 

 



5. Illusion 
 

Are you unfamiliar with my 
grammar? 
Must I remain silent? 
In this remnant of a face that 
reaches me,  
I think I detect secrets that 
form dead ends. The thresholds 
of perception let me glimpse 
wounded memories walled up in 
silence. 
Childhood trampled, it's at the 
threshold of death that I 
console you.  
Don't force me to remain silent. 

 

  
 
 

 5. Illusion 
 

Ma grammaire vous est-elle 
inconnue ? 
Dois-je me taire ? 
Dans ce reste de visage qui 
me parvient je crois déceler 
des secrets qui se 
constituent en impasses.  
Les seuils de perception me 
font entrevoir des mémoires 
blessées  
et emmurées dans le silence. 
Enfance piétinée c'est au 
seuil de la mort que je te 
console. Ne me contraint pas 
à me taire. 

 

 



 

© Erika Thomas, Légèrement flou, 2023. 

 

 

 



6. Blur 
 

Do you remember?  
We shared the same maternal 
womb.  
You are the little dead girl of 
this land that was once ours.  
I try to revive you sometimes  
behind this veil of the 
inaugural farewell. 
And then I wonder:  
Do our voices ever blend?  
Of course, my language has 
gone blind, and if my words 
remain slightly out of focus, 
I'm still able to recognize in 
you the mute little flower of 
innocence. 

 

  
 

 6. Flou 
 

Te souviens-tu ?  
Nous avons partagé le même ventre 
maternel. Tu es la petite morte de ce 
territoire  
qui fût le nôtre.  
J'essaye de te faire revivre quelque fois 
derrière ce voile de l'adieu inaugural. 
Et je me demande alors :  
Se peut-il parfois que nos voix se 
mélangent ?  
Bien sûr, mon langage est devenu aveugle  
et si mes mots  
demeurent légèrement flous,  
je suis encore capable de reconnaitre en toi  
la petite fleur muette de l'innocence. 

 



 

© Erika Thomas, Once upon a time, 2023. 



 

 

7. Childhood 

 
What did they tell us to make us 
emerge from this story? 
What did they tell us to keep us wisely 
out of sight for so long? 
What did they tell us to force us to 
smile? 
Where I stand today, all I have to do is 
look into the distance to catch a glimpse 
of a story that has turned to ashes. 
A history in which we have lived since 
birth. Tales of indecipherable tears. 

 

  
 

 7. Enfance 
 
Que nous ont-ils raconté pour qu'on 
émerge ainsi de cette histoire ? 
Que nous ont-ils raconté pour que 
l'on reste sagement effacés si 
longtemps ? 
Que nous ont-ils raconté pour que 
nous forcions ainsi à sourire ? 
Là où je me trouve aujourd'hui il me 
suffit de me pencher vers ce lointain 
pour apercevoir les éléments d'une 
histoire devenue cendres. 
Une histoire dans laquelle nous 
habitions depuis notre naissance.  
Récits d'indéchiffrables larmes. 

 

  



 

 

© Erika Thomas, Last landmarks before the end, 2023. 

 

 



 

 8. Deletion 
 
Your face is gone now. 
For a long time I've been obsessed by it. 
I'm still unaware of this feeling that is both my 
liberation and my torment. 
Inside my life I feel, from a body  
that now escapes me, 
the exile I keep stumbling over. 
As my memories fester with misery and cold,  
I think I'm starting out on a new path. 
But your faded face and my gangrenous 
memories are only the last landmarks  

before the end.  
  
 8. Effacement 

 

Ton visage est effacé maintenant 
Longtemps il m'aura obsédé 
J'ignore encore ce sentiment qui est à la fois ma 
libération et mon tourment. 
A l'intérieur de ma vie je ressens, à partir d'un corps  
qui m'échappe maintenant,  
l'exil sur lequel je trébuche constamment. 
Tandis que mes souvenirs se gangrènent de misère 
et de froid je crois partir sur les traces d’un nouveau 
chemin 
Mais ton visage effacé et mes souvenirs gangrenés 
ne sont que les derniers repères  
avant la fin. 

 

  



 

 

 

© Erika Thomas, What became of Eva? 2023. 

 

 

 



 

9. Vanished 

 
In my country, she who is thrown into 
the flames becomes forever an erratic 
figure of death.  
She wanders ancient places, shaking 
ashes as she goes, evoking worlds 
where people try not to collapse before 
their time.  
An abstract land with the strange 
scent  
of a vanished time.  
What became of Eva? 
 

 

 

  

 9. Disparue 
 

Dans mon pays celle qui est jeté 
aux flammes devient à jamais une 
figure erratique de la mort. Elle 
arpente les lieux anciens en 
secouant les cendres à son passage 
et en évoquant des mondes où l'on 
tente de ne pas s'écrouler avant 
l'heure. Une terre abstraite où 
flotte l'étrange odeur  
d'un temps disparu.  
Qu'est devenue Eva? 

 

 

 

 

 



 

 

© Erika Thomas, On the docks, 2023. 

  



 

10. Departure 
 
In my tormented heart, there's 
a tear.  
The need to leave for lands to 
be discovered. The urge to cut 
through the forests to reach the 
byways and, at the turn of faces, 
to reach strangely starry 
auroras. Why leave? Oh, I beg 
you, don't call me again, don't 
try to hold me back,  
I might just run away. 

 

  
 
 

 10. Départ 
 

Il y a dans mon cœur tourmenté 
comme une déchirure. La 
nécessité de partir vers des 
terres à découvrir. L'envie de 
couper par les forêts pour 
parvenir aux chemins de 
traverses et, au détour des 
visages, de rejoindre des aurores 
étrangement étoilées.  
Pourquoi partir ? Oh je vous en 
supplie ne m'appelez plus, 
n'essayez pas de me retenir,  
je risquerais de partir en 
courant . 

 



 

© Erika Thomas, (In)finite temporality, 2023. 



 

11. Echoes 
 
What did you do in those waters that weren't 
yours? 
Your pain of being trapped today in this infinite 
temporality bores me. 
Your divided memory tries to stifle your sobs that 
never dissipate. 
Your wounded memory is replaying the sorrows 
of your past tales. 
Do you remember? Are you still with us? 
I think I hear the echoes of your voice coming 
through... 
Forgive me for insisting:  
what were you doing in those waters that were no 

longer yours?  

 

  
 

 11. Echos 
 

Qu'es-tu parti faire dans ces eaux qui n'étaient pas 
les tiennes ? 
Ta douleur d'être aujourd'hui enfermé dans cette 
infinie temporalité  
me terrasse. 
Ta mémoire divisée cherche à étouffer tes sanglots 
qui jamais ne se dissipent.  
Ta mémoire blessée ressasse les chagrins de tes 
récits d'autrefois. 
Te souviens-tu ? Es-tu encore de nôtres ? 
Je crois entendre les échos de ta voix qui se 
détache... 
Pardonne moi d'insister encore:  
qu'es-tu parti faire dans ces eaux qui n'étaient plus 
les tiennent? 

 



 

 

 

© 

Erika Thomas, Behind the darkness of the horizon, 2023. 

 

 

 

  



 
 
12. Elsewhere 
 
That voice isn't quite mine. 
That look isn't mine. 
I'm already somewhere else. 
Behind the dark horizon 
Free at last to cherish my torment. 
I'm here, waiting for the eternal 
shadow. 
But don't get me wrong!  
It's not with regret that I look to 
the future. 
On the contrary. It's with a heart 
full of joy.  
Wherever you are, I salute you. 

 
 

 

  
 12. Ailleurs 

 

Cette voix n'est pas tout à fait la 
mienne. 
Ce regard n'est pas le mien. 
Je suis déjà ailleurs. 
Derrière la noirceur de l'horizon. 
Enfin libre de chérir mon 
tourment. 
Je suis ici et j'attends l'ombre 
éternelle. 
Mais ne vous méprenez pas !  
Ce n'est pas à regret que j'envisage 
l’avenir !  
Au contraire. C'est avec le cœur 
plein de joie.  
Là où vous êtes, je vous salue. 
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 13. Faces 

 
I can still see their cheerful faces  
on that summer morning.  
Their love seemed eternal.  
Be indulgent with them.  
Be kind to them as you would be to yourselves. 
Their love seemed to them a last bulwark  
against pain and worry. 
In their minds, whole swathes of loneliness  
seemed to stand at bay. 
A surge of love fought against oblivion 
But the faces and the love they contained have faded. 
All that remains today is a strange pocket of light  
on the edge of a land that is pure melancholy. 

  
 
 

 13. Visages 
 

Je revois leurs visages enjoués par ce matin d'été.  
Leur amour leur semblait alors éternel.  
Soyez indulgents avec eux.  
Soyez bienveillants avec eux  
comme vous le seriez avec vous-mêmes. 
Leur amour leur semblait être un dernier rempart  
contre la douleur et contre l'inquiétude. 
Dans leurs esprits, des pans entiers de solitudes  
semblaient se tenir à distance 
Une déferlante d'amour luttait contre l'oubli 
Mais les visages et l'amour qu'ils contenaient  
se sont effacés. 
Seul subsiste aujourd'hui  
une étrange poche de lumière  
aux confins d'un territoire  
qui est pure mélancholie. 

 

. 
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14. Self-portrait 
 
The misty skies under which I was born  
gave my drama shimmering colors.  
I surveyed pieces of time that mingled  
with fragments of territory,  
new paths that opened up before me,  
some of which, rest assured, led nowhere. 
I was able to engrave my initials  
on the years that fled before me.  
But today all is lost.  
So who am I?  
Inside my head I see a river with blood-red veins.  
I know you're watching me. 
I try to stand up straight.  
Who am I now? 
It's not impossible that I'm the other one. 

 

  
 

 14. Autoportrait 
 

Le ciel embué qui m'a vu naître  
a donné à mon drame des couleurs chatoyantes.  
J'ai arpenté des morceaux de temps qui se mêlaient à 
des fragments de territoires, de nouveaux chemins qui 
s'ouvraient devant moi dont certains, soyez-en sûrs, ne 
menaient à rien. 
Sur les années qui se sont enfuit devant moi 
 j'ai pu graver mes initiales.  
Mais aujourd'hui tout est perdu.  
Alors qui suis-je ?  
A l'intérieur de ma tête je revois un fleuve aux veines 
rouge sang.  
Je sais que vous me dévisagez. 
J'essaye de me tenir droite.  
Qui suis-je désormais ? 

Il n'est pas impossible que je sois l'autre. 
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15. Fragile 
 
Sometimes you laughed at nothing 
Sometimes you cried over everything 
You liked to remember the vanished currents  
on which you had once sailed. 
You liked to carve your memories into an imaginary 
labyrinth for the sole purpose  
of losing yourself. 
Careful, fragile! 
I'm not sure my words are reaching you anymore.  
Your empty gaze seems to dissolve as you look at me. 
And I wonder if that sobbing breath I hear  
in my head is really yours.  
In this suspended time, I'm suddenly afraid of tripping 
over myself. 

 

  
 15. Fragile 

 

Tantôt tu riais pour un rien 
Tantôt tu pleurais pour tout 
Tu aimais te souvenir des courants disparus  
sur lesquels tu avais navigué autrefois. 
Tu aimais découper tes souvenirs pour en faire un 
labyrinthe imaginaire aux seules fins de t'égarer 
toi-même. 
Attention fragile ! 
Je ne suis plus sûre que mes mots te parviennent 
encore.  
Ton regard vide semble se dissoudre tandis que tu 
me fixe. 
Et je me demande si cette respiration entrecoupée 
de sanglots que j'entends dans ma tête est bien la 
tienne.  
Dans ce temps suspendu, je crains soudainement de 
trébucher sur moi-même. 
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